Bab 4: 4~Mira
Kamarnya terasa segelap dan
sesuram dirinya. Kamarnya luas, remang-remang, dan sangat bersih. Perabotannya
terbuat dari kayu gelap. Tirai tebal menghalangi cahaya dari luar yang masuk.
Sepertinya ada balkon.
Aku menunduk dan merasakan
karpet Persia tebal di bawah kakiku yang telanjang. Dia menyuruhku melepas
sepatu di pintu. Ada aroma cerutu samar yang memenuhi ruangan dan rasanya
seperti aku memasuki ruang suci yang tak boleh dimasuki siapa pun.
"Selamat datang,
istriku." Suara seraknya mencapai telingaku dan aku ingat aku tidak
sendirian.
Aku merasakannya mendekat dan
memelukku erat dengan lengannya yang kekar. Aku membeku. Kedekatannya denganku
membuatku merasakan hal-hal yang tak bisa kujelaskan. Lebih dari apa pun, aku
ingin dia menjaga jarak, tetapi aku terlalu takut untuk bicara. Hidupku kini
berada di tangannya dan aku berusaha untuk tidak menyinggung raja mafia itu.
Dia melilitkan rambutku di
tinjunya setelah melepaskannya dari jepit rambut yang menahannya.
Lalu dengan satu gerakan
cepat, ia memalingkan wajahku ke arahnya. Napasnya mengepul di wajahku dan aku
bisa mencium sedikit aroma wiski dari napasnya.
"Lepaskan bajumu,"
"Apa?"
Saya tidak yakin kalau saya
mendengarnya dengan benar.
"Kau mendengarku."
" Jace -"
"Ini Tuan Romano untuk
Anda,"
"Hah?"
"Saya tidak mengulanginya."
Aku menelan ludah. " Tuan
Romano-"
Dengan satu gerakan cepat dan
tak terduga, dia menarik ritsleting gaunku dan mendorong kainnya ke bawah
hingga bahuku terbuka.
"Silakan tunggu,"
kataku, sambil berusaha mati-matian untuk menutupinya.
Matanya menatapku dengan
begitu intens, sampai-sampai aku hampir menyerah dan melepas semuanya.
"Aku sangat lelah.
Mungkin lain kali saja."
Tawanya gelap dan membuat bulu
kudukku berdiri tak karuan di dalam ruangan ber-AC itu.
"Tak ada wanita yang
menolakku. Terutama istriku." geramnya pelan.
Dia mendekat dan aku mundur
selangkah, takut dalam hati bahwa dia akan memaksakan diri padaku dan tak ada
yang bisa kulakukan. Dia adalah gembong narkoba kriminal yang ditakuti,
terlibat dalam kejahatan yang bahkan lebih keji. Tak ada yang bisa
menghentikannya untuk mendapatkan apa yang diinginkannya.
"Aku sedang dalam suasana
hati yang baik hari ini, jadi aku akan membiarkanmu sendiri," katanya
sambil mengamatiku.
"Tapi lain kali aku
menyuruhmu melepas bajumu, lakukan saja. Mengerti?"
Aku mengangguk cepat.
"Kata-kata,"
geramnya.
"Ya, Tuan Romano."
Jawabku cepat.
Dia berbalik dan pergi setelah
itu, dan aku terduduk lemas di lantai sambil menangis. Aku merasa lega
sekaligus takut dengan apa yang telah kulakukan.
Aku pergi ke kamar mandi
setelah berhenti menangis. Kamar mandi itu lebih mewah daripada yang pernah
kualami. Dinding-dindingnya yang berpola menarik perhatianku, dan ketika aku
menatap diriku di cermin, aku melihat mataku merah dan merah padam.
Aku menghapus riasanku dan
hanya berdiri di sana memandangi wajahku yang polos.
Saya merasa terjebak di ruang
ini.
Aku memandangi cincin
berkilauan di jariku dan mendesah. Cincin ini terlihat sangat mahal. Mungkin
kalau aku kabur dan menjualnya, aku bisa mendapatkan sedikit kekayaan.
Tapi karena tahu betapa
kuatnya mafia Italia, kupikir tak ada gunanya mencoba kabur, mereka akan
menemukanku dan mungkin membunuhku. Aku belum siap mati. Aku juga tak ingin
terjadi apa-apa pada adikku.
Saya berhasil mandi setelah itu.
Lalu aku masuk ke dalam lemari
dan melihat barang-barang baruku telah tersusun rapi.
Pria ini hanya mengenakan
pakaian gelap. Tak ada sehelai pun warna di lemarinya. Dan sepertinya akulah
yang akan membawa semburat warna itu. Padahal, pakaianku pun bernuansa netral.
Beige, nude, putih, hitam. Tak ada yang mencolok.
Aku bertanya-tanya apakah ada
aturan untuk mengenakan pakaian polos setelah menjadi anggota mafia.
Membosankan dan sangat tidak sepertiku, tapi sepertinya aku tidak punya
pilihan.
Aku memilih piyama polos dan
langsung tidur. Hari ini sungguh melelahkan.
Aku tak bisa tidur, bahkan
saat aku ingin. Aku berguling-guling di tempat tidur besar, menunggunya kembali
ke kamar, tetapi menit demi menit berlalu, dan tak ada jejaknya.
Tempat tidur ini terasa aneh.
Rasanya seperti aku tenggelam di dalamnya. Bagaimana aku bisa bertahan?
Lalu aku ingat aku sudah lama
tidak melihat ponselku. Aku bertanya-tanya ke mana ponselku dibawa.
Aku berdiri dan mencarinya di
seluruh ruangan. Untungnya, aku menemukannya di salah satu laci samping tempat
tidur.
Saya menyalakannya lalu
kembali ke tempat tidur, menggulir media sosial sampai bisa tidur. Saya tidak
bisa mengunggah apa pun tentang pernikahan saya. Seharusnya itu rahasia. Tidak
ada yang boleh tahu di mana saya berada, jadi saya tidak akan menjadi target.
Bagaimana aku tahu tentang
ini? Ibu mertua baruku sudah memberitahuku minggu lalu saat kami sedang
mempersiapkan pernikahan.
Inilah hidupku yang baru.
Realitas baruku, dan tak ada yang bisa kulakukan untuk mengubahnya.
Jika saja aku tahu betapa
kacau hidupku nanti.
No comments: